

我的戲劇人生外篇

這是我當年懷抱中的小女孩嗎？
這是當年在玩耍的小男孩嗎？
我不記得我變老了
他們何時長大了？
她何時變成美人？
他何時長得這麼高？
昨天他們還不是很小嗎？
日出日落
日子流逝
幼苗一夕化為向日葵
即使我們凝視花朵仍然持續開放
日出日落
歲月如梭
一季又一季
充滿歡笑與淚水(註一)

四月二十八日上午，我剛到達東海大學，突然在臉書聊天室收到多年沒有聯絡的朋友 Jake Redway 傳來的訊息，好不驚訝。

Jake 是我當年念東海外文系的美國老師，大四時，他教我們十九世紀美國文學討論課，我們稱他為 Mr. Redway。他剛從美國普林斯頓大學英文系畢業(註二)，雖然已婚，但是金絲邊眼鏡後面的雙眸坦蕩聰慧，又高又帥，脾氣又好，更會講課，我們都喜歡他，從不翹課。我畢業後，留在系上當助教，與他成為同事，改稱呼他為 Jake，自我推薦在他麾下當大三的小說課助理，與他以及美麗溫柔、平易近人的太太 Mary 成為朋友，我們三人偶爾討論一些話題，甚是有趣。他們在東海教兩年書後，回美國去，Jake 攻讀法律，後來當了律師。我到美國唸書時，去紐約拜訪過他們。因為 Jake 執行律師業務，他們也曾到台北短暫居住，我還前去台北與他們敘舊。我與他們夫婦繼續魚雁往來，直到十幾年後方才停止。六年前我與他們在臉書相逢，成為臉書朋友，但是幾句寒暄之後並沒有再聯絡。

如今忽然收到 Jake 的訊息很是驚喜，只見他寫道：「你記得 1975 年時，在東海上演的音樂劇《屋頂上的提琴手》嗎？有沒有看過導演 Scott Seligman 收集的劇照和資料？」久沒聯繫，又忽然這麼問我，我如墮五里霧中，不過我還是趕緊回道：「嗨！那是東海有史以來的空前鉅作！我當然記得。你有劇照和資料嗎？我想看看。」「你有沒有電郵？我可以傳 Dropbox 的連結給你。」「太好了！多謝！」於是傳電郵給他。他又說：「除了資料的連結，我還會傳幾個老朋友的電郵給你，你若寫信給他們，他們一定會很開心。」我天生魯鈍，還是想不通 Jake 為何突然要我看《屋頂上的提琴手》的資料，此外，老朋友是誰？而且不只一個，是幾個！

一會兒之後，我才恍然大悟！原來 Jake 一定是看到我兩天前在臉書發佈的《我的戲劇人生》一文之後，內心有所感觸，才會與我談當年在東海轟動一時的《屋頂上的提琴手》以及當年在東海的舊識！可是舊識是誰呢？

我要說什麼祝福之言？
我要如何相助？
此後他們要一天一天地
互相學習
他們看起來天生一對
就像一般新郎新娘
我將來可有神佑？
日出日落
歲月如梭
一季又一季
充滿歡笑與淚水

晚上開啟 Gmail 看 Jake 寄來的信，他果然是看了我的戲劇自傳後，想起他以前在東海的時光，猜想以我對戲劇的熱情，或許想看《屋頂上的提琴手》保存至今的資料。他的信中，在 Dropbox 的連結之後是一長串的电郵，有二十幾個之多。我不看則已，一看驚喜萬分！其中除了 Jake 與 Scott Seligman 的电郵，還有我在《我的戲劇人生》中提到的大一英文老師愛德安諾的电郵以及我大四導演老師傑夫蕭茲的电郵！另外，也有我當助教時認識的美國教師同事——**Hank Levine**，**Martha Nace** 以及 Dan Tom! 我歡喜之情溢於言表，怎樣也想不到他們竟然會組成電郵群組，互相聯絡到現在！在各個電郵的後面是 Scott Seligman 寫給大家的信，他寫道：

「各位：

雖然我們因為疫情的緣故，必須取消一起慶祝 Jeff 七十歲生日 party 的計畫，但是並不表示我們就不能在網路相聚！我想大家這幾星期來應該已經學會 Zoom，所以我們來個遠距東海同事會如何？

Tim 與 Ping 有 Zoom 共同帳戶，可以一起使用。我提議本星期五美國東岸時間下午兩點開同事會，假使我們這時間開，在歐洲的人可以參加，在美國西岸的人也可以，甚至如果遠在夏威夷的 Dan 想加入也行。我想目前應該沒有人在亞洲，所以沒問題。

等我有了登入資料與密碼，會通知大家。你們不需要回覆要不要參加，屆時只要你們有意願、時間就自動加入。可以用瀏覽器或 Zoom 的 app。

Scott]

看完這封信，令人無限感動讚嘆！這群老師不只互相聯繫感情，並且像同學一樣要用 Zoom 開同事會，要慶祝一位老友的生日期！當年他們剛從大學畢業，本著對大陸與台灣的好奇，遠從美國各地先後飛到距離台北很遠，人生地不熟的東海外文系，在那兒相識。可敬的主任謝培德教授夫婦視他們為孩子、朋友，每星期五在學校的家裏開下午茶會，歡迎他們前去相聚聊天，以慰他們思鄉之苦，交換教學心得，聯絡感情。他們在東海研習當老師、學習中文、台灣文化，很快變成朋友，一起過家人一同慶祝的感恩節、聖誕節，與學生打成一片。有些人甚至在東海認識他們的終生伴侶！一天，Scott 導了齣偉大，師生合作，且有謝培德教授在內的音樂劇，對表演有興趣的人參加演出，沒興趣的人在幕後幫忙或在台下觀戲支持。他們教兩三年書後，回美國各奔前程，有人當了律師，有人當了教授，有人成為名作家，更有人當公司主管。他們至今已離開東海四十餘年，散居各地，對東海的感情濃厚依舊，對東海的英文拼音仍然不變，還是 Tunghai，繼續聯絡昔日建立的友誼。當年的導演 Scott 再次靈機一動，越眾而出，將大家的電郵集合起來，號召大家，要在四月二十四日那天，透過現代科技在空中來個大團圓——開慶生會、同事會。

這是我當年懷抱中的小女孩嗎？

這是當年在玩耍的小男孩嗎？

我不記得我變老了

他們何時長大了？

她何時變成美人？

他何時長得這麼高？

昨天他們還不是很小嗎？

日出日落

日子流逝

幼苗一夕化為向日葵

即使我們凝視花朵仍然持續開放

日出日落

歲月如梭

一季又一季

充滿歡笑與淚水

據說網路慶生會已如期順利舉行，一共十六人參加，持續一個半小時，熱鬧非凡，成功圓滿。

在接到 Jake 訊息當晚，我寫信給安諾與蕭茲兩位老師，怕他們早已忘記我，先行自我介紹，再傳拙作《我的戲劇人生》與 1972 年早已泛黃的劇本 *The Catbird Seat* 給他們。同時我還傳我與蕭茲老師在那晚畢業劇展演完後的合照給蕭茲老師。之後，我也寫信給 Hank Levine、Martha Nace 以及 Dan Tom，問候他們。

安諾老師立即回一封短信，他說他看完拙作後會回信給我。

蕭茲老師也很快回信。可能是心電感應，他說他幾天前才想到我在《馴悍記》中的演出，並且還記得我演得好。他另外提到那年他請一位女同事專門訓練我的台詞，經他提起，我才知道我將這件事忘得一乾二淨，真慚愧。我回信給蕭茲老師，感謝他當年為了導演我們的戲所花的時間與心血，並稱讚他與東海朋友多年的感情。

在蕭茲老師之後，Hank Levine 也回信了。除了表示開心，他與蕭茲老師一樣，提到他們與多位當年的東海同事一直保持聯繫。Martha Nace 也有了回音，她以前與我一樣也寫文章，現在則時花弄草修身養性。我不知她目前的樣貌，但是記得她在《屋》劇中短暫卻震撼的演出。

我雖然看過 Scott Seligman 的大作，敬佩他的導戲魄力與手法，可是我們從來沒有正式認識。在我看了他寫給東海朋友的信與《屋》劇的各種資料後，對他更是欣賞。於是打開電腦寫信給他，對他表達感動與敬佩之意。

因為拙作《我的戲劇人生》一文的發佈而產生後續的一連串戲劇性事件，令我先是驚喜，繼而感動不已。我在拙作中敘述四十幾年前東海的戲劇活動，勾起 Jake 懷念東海之情，他接著傳送來的連結與電郵，不僅讓我一窺他與其他東海老朋友之間的多年動人交情，而且我也因而與我大學時的老師、導演、同事聯絡上，更得以向兩位導演表達遲來的景仰與謝忱。我雖然身為局外人，卻深深感受到，東海的日子早就是這群已年屆七十，或即將年滿七十的美國師長生命中，珍貴的歲月。東海遠在他們還沒有離開那兒時，就已在他們的內心深處烙下無可忘懷的印記，讓他們緬懷至今。我身兼東海的學生、助教與教師，向他們全體致上最高敬意與謝意。

我要說什麼祝福之言？
我要如何相助？
此後他們要一天一天地
互相學習
他們看起來天生一對
就像一般新郎新娘
我將來可有神佑？
日出日落
歲月如梭
一季又一季
充滿歡笑與淚水……

註一 《屋頂上的提琴手》插曲 *Sunrise, Sunset*《日出日落》，來源：Musixmatch，Jerry Bock 作詞，Sheldon Harnick 作曲@Trio Music Company, Jerry Bock Enterprises, Bock Ip Lic, Times Square Music Publications Company, Trio Music Co., Inc., R & H Music Co Obo Mayerling Productions, Ltd.

註二 當時教育部尚未訂定大學學士不得為大學講師政策。